La polizia ringrazia
Alla ricerca degli archetipi del cinema poliziesco italiano

di Romano De Marco

La polizia ringrazia, pellicola del 1972 diretta dal regista Stefano Vanzina (piu noto al grande
pubblico con lo pseudonimo di Steno), & generalmente ritenuto il capostipite del cosiddetto filone
"poliziottesco”. Se lo si debba realmente considerare tale, & un quesito che da molti anni
appassionati e cultori del genere si pongono, senza riuscire a darsi una risposta definitiva.

Il motivo del dilemma, probabilmente, € da ricercarsi nella complessa evoluzione che il cinema
poliziesco italiano ha subito nel decennio in cui riusci a monopolizzare il mercato nazionale (con
rare sortite all'estero) sostituendo lo "spaghetti western™ e spopolando nelle sale cinematografiche
in coabitazione con la famigerata "commedia scollacciata” dei vari Banfi, Vitali e Montagnani.
L'opinione piu accreditata tra gli esperti del genere (che personalmente condivido in pieno) é che il
film di Vanzina abbia di fatto costituito una sorta di punto d'incontro fra diverse tematiche e
suggestioni provenienti da pellicole precedenti di eterogeneo valore artistico, favorendo una prima,
parziale "codificazione" di un futuro genere che negli anni a seguire avrebbe registrato un cosi
importante riscontro di pubblico (e quasi mai di critica).

Il grande successo commerciale (un miliardo e settecentocinquanta milioni di incassi, vero e proprio
record per l'epoca) fece si che, dopo essere stato punto di convergenza di generi, a sua volta La
polizia ringrazia diventasse nuovo punto di partenza per una esplosione di sottofiloni, tutti
accomunabili al poliziottesco ma ciascuno con ben specifiche caratteristiche dominanti.

Da notare che il film fu il primo ad essere firmato da Vanzina con il suo vero nome (dopo oltre
vent'anni di onorata carriera). Accadde solo un‘altra volta, due anni dopo, per Anastasia, mio
fratello, commedia amara sulla mafia italoamericana con protagonista un Alberto Sordi in abito
talare. La scelta di Vanzina fu motivata dall'intenzione di non ingenerare equivoci nel pubblico,
avendo in passato diretto e co-diretto (spesso come aiuto regista di Mario Monicelli) esclusivamente
commedie, molte delle quali avevano avuto per protagonista il principe Antonio De Curtis, in arte
Toto.

La polizia ringrazia narra le vicende del commissario Bertone (interpretato dallo scomparso Enrico
Maria Salerno, all'epoca quarantaseienne), strana figura di poliziotto in bilico fra atteggiamento
progressista e esternazioni reazionarie. La parte del protagonista fu originariamente offerta a Lando
Buzzanca che rifiuto a causa di precedenti impegni. Bertone € un personaggio disilluso e
crepuscolare che se da un lato combatte la malavita con pugno di ferro, lamentandosi
frequentemente dell'atteggiamento troppo accomodante della magistratura, dall'altro non esita a
schierarsi contro una sedicente "anonima anticrimine™ che pretende di fare giustizia sommaria dei
criminali rimasti impuniti a causa di insufficienza di prove o del ricorso a cavilli legali.

Questa tematica anticipa quella di numerosi successivi film, anche stranieri, a partire da Una 44
magnum per l'ispettore Callaghan del 1973, di Ted Post, fino a Condannato a morte per mancanza
di indizi del 1983 di Peter Hyams, passando per quel Roma violenta del 1975, di Franco Martinelli,
che assegna il primo ruolo da protagonista in un poliziottesco all'attore Maurizio Merli che verra in
seguito consacrato come la piu popolare e amata icona del genere.

Dopo aver focalizzato uno dei temi anticipati dal film di Vanzina, piu volte ripresi nei poliziotteschi
del decennio successivo, facciamo un passo indietro ricordando alcune fra le pellicole precedenti a
La polizia ringrazia, ascrivibili nella categoria di quelle che contribuirono (spesso
inconsapevolmente) a dar vita al genere.

Primo fra tutti, voglio citare Banditi a Milano del 1969, di Carlo Lizzani, vero e proprio istant
movie realizzato a pochi mesi di distanza da un fatto di cronaca che sconvolse I'ltalia, ovvero la



caccia della polizia alla banda Cavallero, dopo la sanguinosa rapina al Banco di Napoli di largo
Zandonai a Milano.

Se uno dei punti di forza del poliziesco all'italiana fu quello di aver dato voce a un diffuso
sentimento popolare di impotenza e di volonta di ribellione nei confronti di una criminalita
dilagante (e, all'apparenza, incontrastata dallo Stato), & anche vero che il risvolto della medaglia ¢ la
situazione di assoluta confusione e instabilita nella quale venne a trovarsi il paese, allorché, alle
porte degli anni settanta, fu ormai chiaro che il sogno del boom economico si era rivelato una
illusione, destinata a trasformarsi, in seguito, nel vero e proprio incubo dei cosiddetti "anni di
piombo".

Fra lotta di classe, agitazione del movimento studentesco, acutizzarsi degli scontri fra fazioni
politiche estremiste, Banditi a Milano fotografa la realta di una intera generazione allo sbando che
non trova altra via se non quella di dedicarsi al crimine, come risposta al crollo delle proprie
aspirazioni e delle proprie aspettative di vita futura. Senza nessuna giustificazione né
compiacimento, Lizzani, opera nel film la lucida analisi di una situazione oggettivamente complessa
nella quale venne a trovarsi il nostro paese, scegliendo di raccontarne le conseguenze piuttosto che
di analizzarne le cause. In Banditi a Milano troviamo anche un giovane Tomas Milian in una delle
prime (se non la prima in assoluto) figure di commissario di ferro che la cinematografia italiana
ricordi. L'attore di origini cubane, negli anni successivi, diverra il caratterista piu ricorrente nelle
pellicole di genere poliziottesco (cosi come lo era stato nello "spaghetti western™) interpretando
ruoli da criminale o da poliziotto con estrema versatilita.

Se non puo essere considerato a tutti gli effetti un precursore del poliziottesco, Banditi a Milano
puo sicuramente essere ricordato come uno dei "padri nobili" del genere, quantomeno dal punto di
vista socio-culturale, anche per aver dato una risposta anticipata allo scenario di fondo di guerra
aperta tra criminalita e istituzioni al quale decine e decine di pellicole successive ci avrebbero
abituati.

Un altro film fondamentale per I'evoluzione dell'iconografia criminale delle metropoli italiane, €
Milano Calibro 9 di Fernando Di Leo, uscito lo stesso anno di La Polizia ringrazia con due sole
settimane di anticipo. Il film € un vero e proprio capolavoro noir che riprende il nome da una
raccolta di racconti di Giorgio Scerbanenco, ispirandosi ad alcuni di essi (Stazione centrale,
ammazzare subito, Vietato essere felici e La vendetta ¢ il miglior perdono).

Anche in questo film, sono presenti alcune caratteristiche che saranno in seguito riprese e sviluppate
dal filone poliziottesco. Prima fra tutte, la rappresentazione cupa e malinconica di certi ambienti
della malavita nostrana e I'esplosione improvvisa di una violenza cieca e sanguinaria alternata a
sequenze piu intimiste e statiche (una modalita ripresa anche da registi "cult” quali Quentin
Tarantino e Robert Rodriguez che non hanno mai fatto mistero di trarre forte ispirazione dal cinema
italiano degli anni 70).

Il film costituisce, insieme a La mala ordina dello stesso anno e Il boss del 1973, la cosiddetta
"trilogia del milieu", firmata dal regista pugliese scomparso nel 2003. In La mala ordina possiamo
assistere ad alcune delle sequenze d'azione migliori mai girate nel nostro paese, frutto dell'inventiva
e della professionalita di tecnici e stunt-man nostrani dei quali, negli anni, il bagaglio tecnico &
andato irrimediabilmente perduto. Cio si avverte facilmente assistendo alle patetiche sequenze di
azione delle fiction poliziesche prodotte attualmente in Italia.

Un'altra caratteristica comune ai poliziotteschi cronologicamente successivi a La polizia ringrazia e
quella della figura del cosiddetto "commissario di ferro", un poliziotto che alle pulsioni reazionarie
dell'archetipo Bertone, interpretato da un Enrico Maria Salerno con parrucchino e tutt'altro che in
forma, accomuna la prestanza fisica e la propensione all'uso delle armi e delle scazzottate, nel
combattere in prima persona i criminali con metodi a dir poco "spicci”.

Luc Merenda, Claudio Cassinelli, Franco Gasparri, Tomas Milian e, sopratutto, il gia citato,
compianto Maurizio Merli (scomparso prematuramente nel 1989 a soli quarantanove anni) furono le



icone del genere che impazzarono per anni sulle strade delle metropoli italiane, impegnati in
rocamboleschi inseguimenti a bordo delle "mitiche™ Alfa Romeo Giulietta, ma anche a piedi, sui
tetti, a bordo di treni e metropolitane in corsa, dentro supermercati affollati, col sottofondo di
incalzanti colonne sonore realizzate da abili musicisti nostrani.

Se cerchiamo l'origine del fattore di spettacolarita, che senza dubbio costituisce uno dei punti di
forza nel successo commerciale del genere poliziottesco, non possiamo di certo far riferimento alla
pellicola di Stefano Vanzina, abbastanza lontana dal poter essere definita un "film d'azione". Ed
ecco, allora, che per risalire alla prima, esplicita rappresentazione cinematografica del commissario
di ferro, con tutte le caratteristiche del genere poi divenute uno standard (grilletto facile, mano
pesante, vita sentimentale complicata, carattere vagamente misogino e al di sopra delle righe,
insofferenza nei confronti dei superiori) dobbiamo andare avanti di un anno per arrivare a quello
che Federico Patrizi e Emanuele Cotumaccio, nel saggio Italia calibro nove considerano, a ragione,
un capostipite del genere poliziottesco, alla pari con La polizia ringrazia.

Stiamo parlando di La polizia incrimina, la legge assolve del 1973, di Enzo G. Castellari.

Nella pellicola, curiosamente ambientata a Genova, troviamo il commissario Belli (interpretato da
Franco Nero con tanto di capelli e baffi biondi) che si inserisce nella guerra tra due bande di
narcotrafficanti, scoprendo insospettabili collusioni dei malviventi con alcuni potenti locali. Alla
fine riuscira a fare giustizia, ma il prezzo che sara costretto a pagare risultera altissimo.

Il film non e esattamente un capolavoro, ma riveste un‘importanza fondamentale per il genere.
Tanto per chiarire fino a che punto possa essere definito un archetipo, basti pensare che Maurizio
Merli, nel suo celeberrimo Roma Violenta, fu costretto a tingersi i capelli di biondo e a farsi
crescere i baffi, proprio per risultare simile al commissario Belli di Franco Nero del quale, tra
I'altro, eredito un nome quasi identico (Betti).

E proprio Roma Violenta, del 1975, di Franco Martinelli, fu il maggior successo commerciale del
cinema poliziesco all'italiana con due miliardi e settecento milioni di incasso, quattro mesi
ininterrotti di programmazione a Roma e definitivo inizio dell'epoca d'oro del genere. Merli
impersono il commissario Betti in altri due film, Napoli Violenta e Italia a mano armata. In
quest'ultimo lungometraggio, il personaggio venne fatto morire, nell'ultima scena, dal regista
Franco Martinelli che, in questo modo, volle vendicarsi della produzione che gli aveva negato la
regia del secondo episodio, ambientato a Napoli, facendolo dirigere da Umberto Lenzi.

Italia @ mano armata, tra l'altro, € un cult assoluto fra gli amanti del genere anche per essere l'unico
poliziottesco interpretato da Maurizio Merli a non avere mai avuto una versione in DVD, a causa di
una questione irrisolta di diritti di pubblicazione.

Oltre che nella "trilogia del commissario Betti", Maurizio Merli vestira i panni del commissario di
ferro in almeno altre dieci pellicole. L'attore tentera inutilmente, nel corso della sua carriera, di
percorrere strade diverse interpretando (con scarsi risultati) film che risultarono dei veri e propri
fallimenti al botteghino. Pare che, proprio prima di morire, Merli stesse per accettare di ricalarsi nel
ruolo che gli aveva dato, in passato, successo e popolarita. Ma, a causa dell'infarto che lo stronco
prematuramente, durante una partita di tennis, il cupo e pessimista Poliziotto, solitudine e rabbia,
del 1980, del veterano Stelvio Massi, restera la sua ultima interpretazione di un'icona rimasta
impressa in maniera indelebile nell'immaginario collettivo di un decennio del cinema italiano.

C'é un altro elemento che caratterizzo la seconda meta di vita di buona parte del cinema poliziesco
all'italiana e del quale non ritroviamo la benché minima traccia nel presunto "capostipite” La polizia
ringrazia. Si tratta dell'aspetto comico-grottesco di taluni personaggi-macchietta.

Laddove, nel film di Vanzina, Enrico Maria Salerno risulta essere fin troppo malinconico
nell'interpretazione del combattuto commissario Bertone, a partire dal 1976, con l'uscita dei due
film Squadra antiscippo e Roma a mano armata nasce la nuova prassi di inserire nella
sceneggiatura un personaggio dai tratti caricaturali, dalla parlata romanesca e la battuta facile.



Inizia, dunque, I'era del "Monnezza", criminale dai modi spicci e dal cuore tenero dedito allo
sproloquio in dialetto romanesco, nonché della sua incarnazione speculare "Nico il pirata", al secolo
Maresciallo Nico Giraldi.

Cosi come la pesante introduzione di elementi caricaturali sanci il rapido declino e la definitiva
morte del genere spaghetti western (con l'avvento dei vari Provvidenza, Trinita et similia) allo
stesso modo, in maniera meno immediata ma ugualmente inesorabile, lo slittamento delle trame
poliziesche verso la vera e propria parodia di se stesse, innesco l'inevitabile autodistruzione di un
genere che era stato capace di tenere banco per oltre un decennio.

Del resto, nei primi anni ottanta, in Italia, si respirava un‘aria diversa rispetto a pochi anni prima.
L'onda lunga dell"*edonismo Reganiano™ unita alla presunta sconfitta del terrorismo e a una illusoria
nuova fase di crescita economica, mal si conciliavano con la rabbia del cittadino che sognava di
ribellarsi attraverso un catartico "transfert" nel burbero commissario di turno, gonfiando di cazzotti
o crivellando di piombo il malcapitato criminale trovatosi ad incrociargli la strada.

A partire dal 1976, l'attore Tomas Milian (che gia aveva interpretato innumerevoli pellicole di
genere poliziottesco) inaugura con il gia citato Squadra antiscippo di Bruno Corbucci, il ciclo del
maresciallo Nico Giraldi che, con ben undici titoli nell'arco di otto anni (tutti diretti dal regista
romano, fratello del pit noto Sergio), disegnera una immaginaria parabola destinata a concludersi
con il pessimo Delitto al Blue Gay del 1984, vero e proprio emblematico canto del cigno di un
genere che aveva ormai completamente perso ogni contatto con se stesso.

Parlare di Milian e dell'evoluzione del suo personaggio richiederebbe ben altri spazi. Mi limitero a
sottolineare che, se nelle prime due pellicole della serie, ovvero Squadra antiscippo e Squadra
antifurto (entrambe del 1976) sono ancora presenti molti degli elementi e degli schemi narrativi che
costituirono l'ossatura portante del genere poliziottesco, gia dal successivo Squadra antitruffa (del
1977) si avverte una spaccatura con le ambientazioni metropolitane e lo scenario sociale di
contorno, tipici dei titoli che avevano fatto la fortuna del genere. Persino la violenza e l'azione
appaiono piu caricaturali, piu edulcorate in una rappresentazione quasi catalogabile come
"politically correct".

Cio nulla tolse al successo commerciale del film che gli sceneggiatori avevano astutamente e
comprensibilmente calibrato sui mutati gusti del pubblico.

Il personaggio di Nico Giraldi, in realta, ¢ direttamente derivato da quello di "Er Monnezza",
delinquente di mezza tacca fratello di quel "Gobbo" (sempre interpretato da Milian) che aveva
costituito la nemesi del commissario Tanzi (Maurizio Merli) nel famoso Roma a mano armata del
1976, di Umberto Lenzi, poi seguito da La banda del gobbo del 1978, dello stesso regista.

Il "Monnezza" sara l'interprete di tre film (con qualche incongruenza nella continuity del
personaggio) prima di lanciare definitivamente il campo alla sua incarnazione “positiva”, il
Maresciallo Giraldi detto "il pirata".

La prova che, nel corso degli undici film, lI'aspetto poliziottesco ando inesorabilmente perdendosi a
favore di quello parodistico, sta nel fatto che, parallelamente al ciclo di pellicole dirette da Bruno
Corbucci, Milian giro numerose commedie, interpretando personaggi che avevano le identiche
fattezze fisiche del Maresciallo Giraldi (barbone nero, capelli lunghi e abbigliamento a dir poco
"casual™) replicandone esattamente i comportamenti, le battute, il lessico. Parliamo di titoli come Il
lupo e I'agnello del 1980 con Michel Serrault, L'uno contro I'altro praticamente amici del 1981 con
Renato Pozzetto, Manolesta del 1981 con Giovanna Ralli e molti altri.

Dopo i deludenti risultati al botteghino di Delitto al Blue Gay Tomas Milian decise di abbandonare
definitivamente il personaggio che aveva fortemente contribuito a creare e a rendere popolare,
fuggendo dall'ltalia e ritrovando, all'estero, la sua dimensione di attore di razza, attraverso la
collaborazione con registi del calibro di Oliver Stone, Steven Soderbergh, Sidney Pollak.

Nel 2010 l'attore partecipo ad una trasmissione televisiva RAI, incentrata sul revival degli anni 70 e
80 e, nel corso di una toccante intervista del conduttore Carlo Conti, si commosse visibilmente nel
rievocare gli anni in cui interpretava Nico Giraldi, mostrando di essere ancora fortemente legato a



quel personaggio. Milian arrivo ad auspicare un remake che potesse rinverdire i fasti del suo "Nico
il pirata” attualizzandolo alla realta di oggi. Nelle sue parole trapeld in maniera evidente la critica
nei confronti della scellerata operazione effettuata alcuni anni prima nella quale a nessuno venne in
mente di coinvolgerlo, seppure per un cameo. Stiamo parlando del film Il ritorno del Monnezza .
Nel 2005, Carlo Vanzina, il figlio di quello Stefano regista di La polizia ringrazia, dichiara di voler
omaggiare sia il padre, autore del primo poliziottesco ufficialmente riconosciuto, sia il doppiatore
Ferruccio Amendola (scomparso nel 2001) che per anni aveva contribuito al successo dei
personaggi di Milian donandogli la voce e I'inconfondibile idioma romanesco.

Per questo motivo, coinvolgendo nell'operazione Claudio Amendola (figlio dello stesso Ferruccio)
scrisse e diresse il film che, gia dal titolo, dichiarava tutti i suoi limiti e la sua scarsa credibilita.
Vanzina equivoca con il nome di un personaggio che in realta non & quello del Maresciallo Nico
Giraldi del quale vuole evocare le gesta passate attraverso le avventure del figlio poliziotto (Ricky
Giraldi, interpretato dallo stesso Amendola). Il "Monnezza™ del titolo, infatti, & il criminale di
mezza tacca celebrato nei film di Lenzi dei quali abbiamo gia detto e che nulla a che fare ha con il
maresciallo Giraldi protagonista del longevo ciclo di pellicole inaugurato con Squadra Antiscippo e
conclusosi con Delitto al Blue Gay. C'e da rilevare, inoltre, che Carlo Vanzina fotografa la Roma di
oggi in maniera falsa e caricaturale, rendendola quanto mai distante dalla citta violenta e criminale
degli anni settanta.

Il film é poco piu di una commedia demenziale brutta e inutile. Non aggiunge nulla (semmai toglie
qualcosa) al mito di un'epoca in cui il cinema di genere spopolava e non rende affatto omaggio al
ricordo di un fortunato ciclo di film che comunque, pur essendo rimasto nella storia del costume
italiano e avendo segnato I'immaginario collettivo di almeno un paio di generazioni, ha all'attivo
una quantita di capitoli di rara bruttezza e di scarsissimo valore artistico.

Sembrerebbe proprio che l'ideale passaggio del testimone tra Stefano Vanzina e suo figlio Carlo,
chiuda definitivamente il discorso su un genere che, stando agli attuali gusti del pubblico, pare non
avere piu possibilita di resurrezione.

Eppure, il successo riscontrato in Italia da serial televisivi d'oltreoceano come "The Shield" o "24"
sta a dimostrare che uno zoccolo duro di amanti del genere action-violento c'é ancora. Allora perché
non provare a reinventare il poliziesco all'italiana attualizzandolo alla situazione socio-culturale
odierna tutt'altro che ottimistica, rispetto all'illusorio decennio degli anni ottanta?

Gli autori di valore, in questo campo, non mancano. Basterebbe solo che il mondo della fiction
televisiva e del cinema se ne rendessero conto, mettendo un po' da parte la miriade di preti
investigatori e di mamme-detective che infestano i nostri palinsesti e che ci fanno desiderare il
ritorno dei mitici commissari di ferro pronti a dispensare un po' di sana, catartica e sopratutto
"assolutamente gratuita” violenza.



